Вернувшиеся из сборной неизвестно еще в каком состоянии, очень возможно, что сыграют только за дубль.
Я напоминаю Бескову, как после чемпионата мира шестьдесят шестого года (он этот чемпионат определяет словом «жесткий») в киевском «Динамо» игрокам сборной не нашлось места в основном составе: за время их отсутствия выдвинулись молодые, ставшие скоро знаменитыми Мунтян и Бышовец. Бесков ответил: «Мы сейчас не так богаты игроками». Бесков не полетел с командой в Баку: давление. Проиграли 1:2. На четвертой минуте Дасаев ошибся. «Он же не хотел ехать»,— напоминаю Бескову, когда разговариваем через день после случившегося. «Да нет,— не соглашается старший тренер,— после беседы все они отправились в Баку с охотой. Я им мелом на доске нарисовал турнирное положение. Проигрывали 0:2, а второй тайм полное преимущество наше. Родионов три мог забить.» Я успокаиваю Константина Ивановича: «В Ереване забьет». «Да нет, все сейчас сложно. Против Спартака» все играют не так, как даже против «Динамо» (он, конечно, под «Динамо» только московское имеет в виду) или «Торпедо». А у нас сейчас еще игра не поставлена». Я снова стараюсь его успокоить, говорю, что из заметных команд все проиграли, кроме московского «Динамо». Но он считает, что многие из проигравших в этом туре не за призовое место борются, а за пятое-восьмое. И у тех, кто на пятое- восьмое согласен, возможностей больше.
Обсуждаем с ним драматический матч бразильцев с французами, где исход игры в пользу чемпионов Европы решили послематчевые пенальти. «Французы мне понравились,— говорит Бесков,— но бразильцы просто великолепны. Играли вот только с оглядкой — опасались соперников. И гол, ими пропущенный,— грубая ошибка. Я с игроков шкуру спускаю за такие ошибки.»
Бесков вспоминает, как рвался к воротам защитник Жозимер, забивший голы и Польше, и Ирландии,— финт он «заложил» в стиле Гарринчи. Значит, замечает Бесков, старое не умирает, и надо к нему приблизиться в совершенстве технического исполнения.
Говорим, что чемпионат в Мексике укрупнил все вопросы, стоящие перед футболом. Вопросы организации игры и прочие. Спрашиваю его про Марадону. Сейчас все разговоры только про него.