Но последний жестокий удар ожидал его в самом конце чемпионата, когда бронзовая медаль в борьбе за третье место могла бы хоть чуть-чуть смягчить невозвратную утрату. Именно в своем 125-м матче и впервые, пожалуй, на этом чемпионате, где он был сама надежность, Питер Шилтон допустил ту самую оплошность, что всегда у всех на виду. Кроме вратаря, быть может. С ужасом мы видели на экране телевизора, как Шилтон не видит, не замечает, не чувствует, что Баджо вот сейчас выбьет у него мяч прямо из-под рук. Как у мальчишки. И тут же получит его обратно от Скиллачи, и тот поразит цель. Платт потом сравнял счет, но вскоре последовал пенальти.
«Я никогда не верил в удачу. » Шилтон не верил, и она не пришла ему на помощь.
«Тот день, когда я закончу свою карьеру в большом футболе, будет страшным днем в моей жизни, даже если останусь в футбольной среде, — говорил еще в 1988 году Питер Шилтон, наследник Яшина и Бэнкса, — потому что я никогда не смогу свыкнуться с мыслью, что лучшее в моей жизни уже миновало».
Миновало. И все же, честное слово, жаль, что в тот осенний день футбола в честь Пеле в составе сборной мира не оказалось Шилтона. И не сошлись они в одной команде с крикливым вожаком из племени бакоко, что живет в Камеруне. Ибо тогда оба как бы закрепили ось Лондон — Яунде, ось вершинных достижений их футбольной жизни. Впрочем, что значит футбольной? Есть ли другая у футболиста?
Кукушонок в гнезде кондора
Вон отсюда, непутевый! Под гневный клекот кондора Сэма футбольный мяч извлекается из орлиной кладки и с позором изгоняется из гнезда, где эта птица, символ США, с привычным тщанием пестует драгоценные яйцемячики американского футбола, баскетбола, гольфа, тенниса, бейсбола. Так выглядит чудная, на мой взгляд, карикатура из американского журнала «Спортс иллюстрейтед», схватившая суть взаимоотношений видов спорта в Соединенных Штатах. Под рисунком подпись: «Америка всегда бдительно следила за тем, чтобы соккер (так называют в США европейский футбол, дабы отличать его от американского)
не поселился в семье ее национальных видов спорта». Словом, вот — наше, исконное. И не замай! А от кукушат избави Бог, жили прежде без европейского футбола, перебьемся и впредь.
