Не так уж все плохо, уважаемая публика! Все-таки Леонид Ильич Брежнев, а заодно и весь советский народ успели посмотреть у себя в стране XXII Олимпийские игры. Урезанные неполные, некондиционные, что ли. В этом, правда, мы не виноваты. В этом виноваты США и ряд других стран, которым, видите ли, не понравилось, что мы ввели в Афганистан ограниченный контингент войск, и они отказались прислать к нам свои команды. Сами дураки! В следующий раз будут знать, что должно

нравиться, а что — нет. Но это было давно. Больше десяти лет назад.

Что же касается Кубка мира по футболу, то, боюсь, моему поколению, а также идущим впереди, как и подпирающим сзади, не удастся увидеть этот мировой спектакль у себя на Родине вообще. Для людей, больных футболом, жизнь движется четырехгодичными шагами. В 1958 году, во время шведского чемпионата мне, скажем, было 25 лет. Помните? Пеле было 17. Если не ошибаюсь, тогда спортивный радиокомментатор (делаю вид, что не помню, кто именно) закричал на весь Союз: «И совершенно правильно Борис Кузнецов хватает Гарринчу за трусы!». Потом были 1962, 1966, 1970, 1974, 1978, 1982, 1986-й. И вот — 1990-й. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять. И жизнь практически позади. А порадоваться так и не пришлось. Всю обедню испортил чертов Марадона со своей «божьей» рукой! Уж лучше бы он был одноруким. Впрочем, есть предложение: выследить этого Марадону, оторвать ему проклятую правую руку, заспиртовать в банке и показывать в назидание грядущим поколениям, мол, вот она — рука супостата, которая помешала нам стать Чемпионами Мира!

Печально все это, уважаемая публика! Печально с Двух сторон. С одной стороны, что мы хронически лишены одной из немногих возможных в нашей жизни радостей — радости от игры в футбол одиннадцати из трехсот с лишним миллионов. С другой стороны, печально и то, что всякий раз нагружаем нашу команду государственной, сверхпатриотической задачей, доказательством невозможного, да и ненужного, будто наш футбол — самый прогрессивный футбол в мире! Будто выиграй наша команда Кубок мира, и в стране на другой день начнется изобилие!