Потому что все происходило вечером и делать ему было нечего. Уже дал последний свисток Италии-90 сам неоднократно освистанный Эдгардо Кодесал, уже обнявшись выделывали на поле замысловатые коленца счастливые Маттеус, Феллер, Клинсманн, Аугенталер, Бреме и другие, уже устала сидеть на лице Кайзера Беккенбауэра улыбка, а глава правительства Гельмут Коль тщетно пытался пробиться к футболистам, чтобы поздравить их с победой.

Наутро про слезы Марадоны расскажут все газеты Италии. Без сочувствия и сострадания. С ядом, издевкой, злостью.

Он сам сделал много такого, чтобы не быть любимцем итальянской публики. Но не до такой же степени.

Возможно, не так представлял себе капитан аргентинцев свой, как он заявил, последний матч за национальную команду страны.

Но все уже свершилось. И болельщики сборной ФРГ с песнями покидали стадион. Аргентинские, которых было раз в десять меньше, уходили тихо.

Не появились они и в «IBC». Так что ночной перепляс постепенно окрасился в черно-желто-красные цвета да еще с зеленым оттенком, поскольку бразильские журналисты никак не могут вытащить занозу, болезненно напоминающую о том, кто выбил из турнира их команду, и поэтому охотно присоединяются к группам, скандирующим «Дойч- ланд, Дойч-ланд», но все это без тяжелого налета ущемленной национальной гордости, а с веселым юмором;" который всеми принимается и разделяется, тем более что «Дойчланд» — никуда не денешься — герои дня и ночи и еще нескольких дней и ночей, которые предстоят.

Но я слишком далеко забежал. Все это еще будет.

А пока коридоры «IBC». Странно, каждое здание, нет, строение — именно так его хочется назвать — имеет свой код, свое название, состоящее, правда, всего из одной буквы. Справа, первое от входа — «С-1», там вся информация, справки, комнаты ФИФА, Оргкомитета, небольшой зал компьютеров, а наверху — телекомпании. Наш дом напротив — «С-2». В нем нет компьютеров, зато есть бар и далеко ходить не надо, чтобы выпить чашечку кофе или банку коки. Есть еще здание «С». Его главное достоинст

во — конференцзал, где ежедневно проводятся брифинги, и здание «D» — там столовая и еще один бар. Нет тут домов «А» и «В». Почему — никто не знает.