Вообще время было былинное, и хорошо, что мир меняется. Но въедливые сравнения остаются. Именно так: «Авианосец Сардиния под угрозой высадки десанта союзников из Англии. Занимайте круговую оборону!» — эти слова я вычитал в местной газете не в эпоху «холодной войны», а за три дня до старта чемпионата мира по футболу.

Почему-то всех особенно взбудоражило и заставило нервничать сообщение о том, что в центре Рима спокойно разгуливал один из самых грозных британских «ультра», которого чисто случайно взяли у Колизея. А ведь этого «болельщика» держали под особым надзором, и ему запрещено было пересекать границу Англии.

Во всех телепередачах начала июня отдельно шли длинные сюжеты под названием «Доставка английских болельщиков паромом из Италии на Сардинию». Каждый потенциальный правонарушитель тщательно обыскивался, обнюхивался, лишался любого спиртного, если таковое имелось в наличии, и затем препровождался в уютный трюм. Италия жила девизом: «Каждому англичанину — по его потребностям!» То есть по одному итальянскому карабинеру на одну британскую душу.

Затаив дыхание, все ждали 11 июня, когда в братоубийственном конфликте должны были сойтись Англия и Ирландия, две крайности, как потом выяснилось.

Но, как часто бывает, укрепив фронт, забыли о флангах. И удар хулиганов последовал там, где его меньше всего ждали.

Днем 10 июня обстановка в Милане ничем не напоминала предгрозовую. Город постепенно заполнялся тысячами болельщиков из ФРГ и сотнями югославов, прибывшими на матч-дебют своих сборных. Толпы людей и среди них туристы, для которых игра должна была быть лишь одним из пунктов программы, скопились в центре Милана, у его знаменитого Дуомо — готического собора. И может

быть, все обошлось бы, если бы в какую-то секунду в одном и том же месте площади не оказалось несколько десятков фанатиков, успевших к тому же изрядно заправиться спиртным. Кто высек искру — неизвестно, да это и не имеет никакого значения.

Югославы, оказавшиеся в меньшинстве, были развеяны, но демонстрация боевого духа немцев уже не имела преград. На соборной площади было устроено побоище, били все и всех — витрины, киоски, прохожих, полицейских, били до тех пор, пока к месту боя не подоспели резервы из местных казарм.