Мы были популярны в своем городе, да и не только в нем: скажем, в Ленинграде на матчах с «Трактором» трибуны всегда забиты были и в Тбилиси — тоже. Но мы не очень-то выделялись среди горожан. На тренировку и на игры ездили трамвайчиком: в руках чемоданчики с жестяными уголками, как и у всех. Сейчас посмотришь, как выходят ребята из шикарного автобуса, в коже да в шерсти, и думаешь: красуйтесь, в добрый час! Только помните, мальчики, что не вы страну кормите, а она вас».

В 1943 году английский спортивный обозреватель Брюс Харрис высоким слогом писал о матче Сталинградских футболистов с московским «Спартаком». Передо мной пожелтевшая газета «Сталинградская правда» от 4 июля 1943 года. На первой полосе

—    «От Советского Информбюро». На четвертой — новости культуры и спорта. «Театр имени Горького возвращается в Сталинград». «Концерт для добровольцев трудовых бригад». И, наконец, «Английский обозреватель о футбольном матче в Сталинграде».

«Мне хотелось бы знать не только результат, но и что-нибудь поподробнее о самом матче. Во всяком случае, мы в Англии переживали волнующую радость. Сталинград — это имя стало символом невиданной стойкости, храбрости, победы. Но можно ли было думать, что Сталинград после таких переживаний, которые не выпадали ни одному городу, сумел выставить на футбольное поле команду? Не есть ли это одно из проявлений того Сталинградского духа, который ничто не может сломить?»

А закончить эту главу хочу стихами поэта Олега Дмитриева «Футбол в 43-м».

«Как играли, как поле нашли,

Как спортивную форму достали

Там, где не было пяди земли,

Не изрытой осколками стали?

Сталинградец любой понимал,

Что ушли безвозвратно невзгоды.

Если «Трактор» «Спартак» принимал

У себя, как в хорошие годы.

Переживший погибельный шквал

На неотданных волжских высотах,

Двухметровый Ермасов стоял

За воскреснувший «Трактор» в воротах».